韩旺乎关上群组聊天室，抱头把手机翻面盖住。然后低声说了一句———「对不起，是我先让她变成话题的。」

几天后某个赛后采访，有一位熟悉GEN.G多年动向的记者在后场等候时间打趣提问：

「欸旺乎，现在北美那位Riot统筹不是你们以前的经理吗？我听说TL跟C9的教练组都很积极想抢人欸，不只是职位邀约，连选手都在那边求关注求交往，搞得北美论坛一阵腥风血雨，粉丝都知道她是传说级经理，这位经理真的很抢手～」

原本一片欢腾轻松的气氛，突然的静了下来。

旺乎当场语塞，整个人像当机了一样，耳朵红得发烫，目光失去焦点。握着麦克风的手指蜷紧了，连指节都泛白。问题很轻很随意，却撞得他整个人几乎忘了怎么呼吸。

Doran见情况不对立刻接话：「啊对对对我们前经理超猛，连飞机都能自己开那种等级。」

Delight用手肘顶了旺乎：「我今年才来，没跟这位经理一起工作真是太可惜了」

Peyz补刀：「旺乎哥～说真的，你要不要也飞去北美竞争一下？」

Chovy见死不救看好戏的样子：「他应该比较想活着走出这场采访。」

记者连忙说没有那个意思，就是听说了传言来随便聊聊，请他们不要放在心上。旺乎安静的站在聚光灯后的阴影里，耳朵轰的一声像压住了所有声音。他知道那不是什么的正式提问，甚至没有恶意。

原本他以为惠仁只是离开了自己，现在才知道———她早就走远了，连别人都开始重新认识她了。

不是谁的经理，不是谁的前任，而是某个独立存在、让人竞相示好的「她」。

而他现在站在这里，像个只会记得过去的老演员，杵在舞台侧幕外。看着人群谈笑着讲她的名字，而他，连一句完整的回答都说不出来。

当晚回到宿舍，他关上房门，关掉灯，打开手机，滑进她的IG与推特。

那是一张她与北美战队成员的合照，站在摄影背景墙前，侧身笑着，眼神明亮又自在。他盯着那张照片看了很久，直到画面自动跳回上一则。这才意识到，自己根本不记得上一则写了什么。

他想祝福她，却怎么都做不到。现在韩旺乎终于明白：不是她离开得太快，而是他从头到尾，都没有真的牵住她。

不是没时间，不是没机会。是他选择不说、不公开、不承认。

他一直固执地以为，只要他需要，她就会在。但现在他才知道——她不是生气，只是累了。

是他没保护好她。这一切是他亲手放掉的。

那晚，他什么都没说，把那张合照存进文件夹。

然后第一次，开始认真想：

要怎么追回一个已经不再等你的人。