自从在栖凤山公墓找到郝嘉慧的墓地之后，乔伊发现，无论如何也没有办法让自己不再去想那块墓碑。它好像牢牢地印到了自己的视网膜上，无论她看什么，眼前都会同时浮现出那块墓碑的形状，还有碑上用红漆描过的两个名字——郝嘉慧、郝新民，以及名字右侧那两小列生卒时间。

根据墓碑上的记载，郝嘉慧的父亲郝新民死于两个多月前。她忍不住上网搜索了一下与郝新民有关的信息，却没有找到任何与之匹配的结果。

那就说明他很可能是因病去世的，乔伊在心里默默地推测。然而，她并不记得郝嘉慧曾经提起过父亲患有什么基础性疾病。她很难想象一个身体健康的人会在短时间内单纯因为伤心而致死。

几天后，她忍不住又去了一次栖凤山公墓，希望能从碑文上找到更多的答案。

墓碑的背面没有镌刻任何文字，但也不完全是空白的，在不太显眼的一角，有三个用红色油漆一笔一划地写下的不太整齐的小字——“等着我”。

这是谁写的？是郝嘉慧的父亲生前写给儿子的，还是郝嘉慧的母亲写给相继离世的父子俩的？

乔伊的心再一次猛烈地抽紧了。逝者已逝，生者无法再为他们多做些什么。但是，她开始以前所未有的担心去挂念郝嘉慧的母亲。

她几乎每晚都开车去滨河路绿杨新村，把车子停在郝家楼下的小路旁，静静地守候着郝家的落地窗。