晨读铃响过第三遍冯翊的指甲在奖学金公示栏上刮出几道细痕。涂改覆盖的名字下，他的获奖记录像被雨水打作业本，字迹模糊不清。教务处玻璃门处西装袖口的反光，那枚金属纽扣在晨光中晃得他眯起眼。

"翊裴，看什么呢？"班长林小雨抱着作业本凑过来，发梢扫过他的耳廓，"听说这次名单有？"

冯翊裴收回手指，指腹沾着墙灰。"没什么。"他转身时撞到身后的清洁工具，拖把倒声响惊飞了窗台上的麻雀。

手机在裤袋震动。何笔许发来的照片里，伦敦沉的天空得很低，穿着校服红色电话亭旁，领带歪歪斜斜地挂在脖子上。翊裴的拇指在发送上方悬停许久，最终只回了个句号。

"冯同学！"教务处王老师探出头，"来帮档案归档。"

档案室的霉味混着打印机粉的气味钻进鼻腔。冯翊裴踮脚去够第三档案时，手机突然从衬衫口袋滑落。屏幕亮起的瞬间，锁屏照片何笔许在操场上的笑脸摔出一道裂痕，横贯他扬起的嘴角。

"干什么的！"教务处主任的声在门口炸响。冯裴手一抖，整排档案盒哗啦倾倒。

抽屉翻倒的巨响中，一截蓝绳缠着塑料滚到他脚边。那是去年校运会时，笔赢来的纪念手链。冯翊裴的指尖刚碰到冰凉的塑料珠，新消息提示音又响了。视频里泰晤士河的水波晃，何笔许混着："这边下雨了，你记得带伞。"

食堂后门的阴影里，冯翊裴反复点开又关闭聊天界面。阳光斜照在手机屏幕上，映出自己模糊的倒影。餐车推时带起的风掀动他的衣角，像极了那天在机场送别时，何笔最后挥手带起的弧度。

"同学，让让。"食堂阿姨推着泔水桶经过，橡胶轮过他的球鞋边缘。冯翊裴后退两步，后背贴上冰凉的瓷砖墙。

教务处第三次广播响起他的名字。冯翊裴摸出手机，上传材料的进度条卡在97%。远处操场上，几个低学生正在踢球，欢呼声被风吹得断断续续。有个穿10球衣的男生高高跃起，和当年何笔许扣篮的姿势一模一样。

早餐飘来第一缕油烟味时，冯翊裴看见排水沟里躺着半截被雨水泡发的蓝线绳。他蹲下身，指尖刚触到湿漉漉的绳结，新提示音又响了。照片里何笔许举着咖啡，杯垫上印着他们常去的那家奶茶店的logo——去年冬天，他们总爱挤在角落的位置分享一杯热可可。

"冯翊裴！"王老师举着文件夹冲出教务处，"你的推荐信盖章了没有？"

阳光斜射在窗玻璃上，映出何父西装袖口的金属反光。冯翊裴蓝线绳塞进书包夹，指腹蹭到一张便签——那是何笔许登前偷偷塞给他的，上面用笔写着等我回来"四个字，现在已经被得有些褪色。

操场上的哨声突然尖锐起来。冯翊裴抬头看见穿10号球衣的摔倒在跑道上，膝盖擦破一大片。校医拎着药箱跑时，他鬼使神差地按下视频通话。等待接通的嘟嘟声中，他听见自己剧烈的心跳压过了所有嘈杂。

冯翊裴盯着手机屏幕，视频通话的界面不断闪烁。食堂的嘈杂声渐渐远去，只剩下耳膜里血液奔涌的声响操场上的欢呼突然炸开，穿10号球衣的男生被队友们架，一瘸一拐地走向医务室。

"翊裴！"林小雨的声音从身后传来，"物理老师找你。"

冯翊裴的手指悬在挂断键上方，屏幕上的等待提示跳动。他抬头看见林小雨手里拿着实验报告，发梢还沾着晨跑时的汗水。

"马上。"他低头看了眼手机，视频突然接通了。何笔许的脸出现在屏幕里，背景是伦敦阴天空。他的头发风吹得乱糟糟的，鼻尖冻得发红。

"翊裴？"何笔的声音透过电波传来，带着细微的杂音。

冯翊裴的结滚动了一下。他想说很多话，却只挤出一句："你那边下雨了？"

何笔许笑起来，眼角挤出细小的纹路。"刚停。"他把手机镜头转向天空，"看，有彩虹。"