春燕掠过绣坊黛瓦，阿绣踮脚擦拭梁柱上的金粉刻字。十年光阴将"谢珩姜知意"五字磨得温润，指腹抚过"意"字尾勾时，她忽然触到细微凸起——是朵茜色木棉的暗纹。

"师父，这机子真要埋了？"小徒弟蹲在院中，摸着那台楠木织机。机身上"谢姜共造"的刻痕里嵌满丝线碎屑，像缠着经年的月光。

知意将最后一卷《山河锦绣图》收入樟木箱，发间银铃随动作轻响："你师公说，地气养线香。"她掀开机板，露出底部暗格，"把这放进去，来日若有人重绣山河……"

话音未落，谢珩拎着酒坛跨进院门。玄色大氅沾着塞外风雪，腕间却系着江南柳条编的平安扣："夫人又要藏什么宝贝？"他屈指弹了弹织机横梁，夹层忽地弹出，十年前埋下的靛蓝玉佩泛着温润的光。

知意夺过玉佩，裂纹处的金丝映着日头："不是说去漠北贩马？"

"走到玉门关，看见烽燧上插的谢家旗。"谢珩解下大氅裹住她，"想起某人说过，旗角缺了块茜色流苏。"他袖中滑出半幅残旗，血渍斑驳处针脚细密，正是知意独创的"千重绣"。

阿绣识趣地拽走小徒弟。春风穿堂而过，织机上的尘絮在光柱里浮沉。知意忽然掰开玉佩，夹层飘落张泛黄的信笺——是十年前谢珩刻梁那夜写的【与妻书】：

"……此身若化春泥，当护卿袖间一缕线香。来世愿为经纬，与卿再绣山河……"