每一张脸都是他曾经戴上的面具，每一张脸都是他为了应付这个世界而捏造的假象。

而他们，都把脸面对着他，笑着。

和窒息感一同到来的，是镜中人慢悠悠的声音“你看，”他轻轻地继续开口，伴随着点恨铁不成钢的叹息，“你明明比谁都擅长演戏。”

“闭嘴。”禇浩然低声骂到，声音沙哑得像是从喉咙里挤出来。

镜中人笑了，笑声像是从四面八方涌来，钻进他的耳膜，刺进他的神经。

“你叫我闭嘴？”祂的声音忽然贴近，“可我就是你啊，禇浩然。你厌恶的那些虚伪、那些假笑、那些不得不做的妥协——全都是你自己选的。”

空气突然变得粘稠。

褚浩然猛地一拳砸向镜子。

明明在下一刻有一声玻璃炸裂的爆响，可在禇浩然拿下手后，那镜子却完好无损，只有那镜中人弯下腰，从一旁捡起不知道从何处崩裂进去的碎片，端在手里把玩着，更是抬手碎片内侧摸了摸那些裂痕，像在欣赏某种艺术品。

“这就对了。”祂的声音反倒在此刻多了些许的愉悦，“愤怒比那些假笑适合你。”但是又在下一刻，话音一转，“只是……还不够啊？”

“什么？”禇浩然还没有完全积攒起来的怒气，这一句问话给整蒙了，不上不下的噎在那，想说的话，反复了半天，最后也只是吐露出了这两个字。

“我以为我说的很明白了，”祂轻声反问着，“还是说你已经习惯了这样？连自己都发现不了，你伤害自己，都像是在表演。”

褚浩然僵住了。

“你瞒不住我的。我就是你。”

他看着对方那张空白的脸，本来就不知道该说些什么，此时更是无话可说，祂说得没错。

他砸镜子，不是因为愤怒，而是因为他知道“愤怒”才是正常人该有的反应。他咬紧牙关，不是因为痛苦，而是因为他觉得“痛苦”才符合一个“病人”的身份。他甚至连崩溃，都像是在按照某种剧本演出。

“你到底……想要什么？”他低声问，声音像是从用完了的牙膏桶里挤出来的。

“我想看看你真实的样子，我以为我诞生于你的真实，可实际上你比我想象的还要虚伪。”镜中人的声音回归了呆板，祂抱胸往后退了一步，看着禇浩然突然压抑不住的狂笑。

禇浩然笑完，再抬头，表情多了些许的疑惑，他像是第一次看见对方，发现对方是一个什么样的新奇物种。而其中混杂的，那更明显的猜忌和探究，却已然被对方无视。

“你想看真实的我？”他盯着镜中空白的面孔，只觉得对方手上，被玻璃划开的红分外的漂亮，“等我什么时候死了，你就看见了。”

他刻意的想要激怒对方，可却像一拳打在了棉花上，没有任何的回响，镜中人扔掉手里的碎片，沾着血的手贴在镜子上，看着他又叹了一口气。不知道是不是他的错觉，对方脸上五官的轮廓好像又清晰了些。

“你也在被同化，而你也在接受这种同化。”

“真可怜。你要不看看你的样子。”

一边说着，镜中人摇了摇头，抬手隐了自己的身影，镜子里面又只剩下禇浩然自己的影子。

他刚想松一口气，却看到镜子里面动起来的自己，这才反应过来，原来才刚刚开始。

他看着“自己”抬起手——可他的手臂明明还垂在身侧——指尖抚过镜面里那张疲惫的脸。

明明五官依旧是那么的俊秀而清丽，可却在苍白之中泛着些许的青黑，他看着自己的脸，微微发愣，只感觉镜子中的倒影难以形容，严肃说来，却是那般的狼狈熟悉而陌生，不由得有些疑问——这真的是我吗？

他还在那里发愣，可是对方却没给他怔愣的时间，镜中影像的五官正在融化。眉毛像蜡一样耷拉下来，眼睛变成两汪晃动的黑水，嘴唇扭曲成一道歪斜的裂缝，被水洗去一样，恢复成了最开始的纯白假面。

“你看，”祂用他的声音说，“连你自己都认不出自己了。”

我没……他下意识想要反驳，却猛地反应过来，这句话连自己都没有办法说服。张了张嘴，又闭上，最后只是呆呆的看着对方。

镜中人学着禇浩然的动作，歪了歪头，这个本该可爱的动作在空白面孔的衬托下令人毛骨悚然。

“我们来玩个游戏啊，化身博士的游戏。”祂故意拉长声音，抬起手，在禇浩然的注视下，轻轻敲击镜面，”你把压抑的东西交给我，我把自由还给你。”

窗外，最后一丝暮光被夜色吞没。在这里间的昏黄灯光下，镜中的黑暗反倒开始翻涌和运动，像活物般膨胀，镜中人站在原处一动不动的笑着看着他，等待又或忍耐着黑暗的吞噬和淹没，看着禇浩然的脸，也不在意对方是否会答应，只是自顾自的，留下最后的低语：

“毕竟……海德先生从来不需要脸。”