书房内沉水香袅袅盘旋，将一室映得愈发幽静。
上官时芜刚在茶案前跪坐，膝上便被人塞了个软枕。
她挑眉看着殷勤沏茶的齐玥，对方束发的月白缎带随着动作垂落，在她手背上扫过一道酥麻的痒意。
这人总爱用这般小动作撩拨她，偏生每次都能让她心头微颤。
“伤还疼吗？”齐玥捧茶的手稳如执剑，白玉般的指节与青瓷相映成趣，眼底却藏着不安，“我今天特意去太医院取了雪莲膏……”
“小伤。”上官时芜接过茶盏时，故意让指尖擦过对方掌心，如愿感受到那瞬间的轻颤。
她垂眸抿茶，掩去眼底的笑意，阿玥在她面前还是藏不住心思。
“倒是郡王今日的差事……”
“我告假了。”齐玥答得飞快，从怀中掏出青瓷药瓶时，莹白的瓶身还带着体温。
她今日穿着绛色衣袍，腰间系得松散，倒显出几分慵懒风流。
齐玥单膝触地时，袍角在青砖上铺开一片涟漪，仰脸的模样像极了幼时讨糖吃的样子，“让我看看伤口好不好？”
上官时芜望着她发亮的眼睛，忽然想起昨日这人在朝堂上锋芒毕露的模样，哪有此刻这般娇态。
如今倒会装乖，她在心底轻哼，却还是伸出了手腕。
皓腕如雪，衬得那道伤痕愈发刺目。
细布一层层解开，齐玥的呼吸随着伤痕显露而愈发沉重。
那道伤口比想象中更深，暗红的痂像一条丑陋的蜈蚣，盘踞在素白的手腕上。
她蘸药膏的指尖悬在半空，突然被冰凉的手握住。
“要这样……”上官时芜引着她的手指在伤处打圈，药香混着沉水香在两人之间缠绕。
她故意放轻了声音，满意地看着齐玥耳尖泛起薄红：“当年教你上药，怎么还是学不会？”
窗外突然惊起一群宿鸟。
齐玥的呼吸乱了节奏，她看着两人交叠的手，忽然将脸埋进对方掌心：“我错了……”
温热的唇瓣擦过腕间伤痕，惊得上官时芜指尖一颤。
正要抽回手，却被齐玥就势扣住十指。那小郡王仰起脸时，眼角微微发红：“下次再受伤……”声音闷在她掌心里，“我宁愿伤的是我自己。”
“胡闹。”上官时芜的声音依旧平稳，唯有案下交叠的衣袂泄露了心绪。
她指尖轻轻拂过齐玥的发鬓，这个动作她做过千百次，可这次，指尖停留得久了一些。
夜色完全笼罩庭院时，上官时安叩响了书房门。
他望着案几上分毫未动的药瓶，再看看两人迅速分开的身影，折扇“唰”地展开。
“我是不是来得不是时候？”上官时安的声音突兀地打破了一室静谧。
他斜倚在门框上，折扇半掩着嘴角的笑意，目光在案几上未动的药瓶和两人迅速分开的手之间来回游移。
上官时芜眸色一沉，袖袍无风自动。
“出去。”
两个字轻飘飘落下，却让上官时安瞬间站直了身子。
他太熟悉长姐这种语气，上次领教时，他被罚抄的《礼记》堆起来有半人高。
“我这就走！”折扇“啪”地合拢，上官时安倒退着往外撤，却在门槛处绊了个踉跄。
他手忙脚乱地扶住门框，发冠都歪了几分，“长姐息怒！我、我去厨房看看晚膳……”
话音未落，人已经消失在回廊转角，只余下一串仓皇的脚步声。
齐玥抿着唇，眼底的笑意怎么也藏不住。
上官时安落下的折扇还在地上打转，扇面上“风流倜傥”四个大字此刻显得尤为醒目。
她借着整理衣摆的动作，悄悄往上官时芜身边又挪了半寸，烛火将两人的影子投在屏风上，终于亲密无间地融在了一起。
“很开心？”上官时芜凉凉的声音从头顶传来。
齐玥下意识点头，随即意识到什么，耳尖又红了起来。她老老实实承认：“嗯……有一点。”
这个回答取悦了上官时芜。她看着眼前人泛红的耳尖，忽然伸手捏了捏：“出息。”
二字裹着三分嗔怪七分纵容，方才被打断的不悦早已烟消云散。
案上的烛火轻轻摇曳，将两人交叠的影子投在墙上，像极了多年前那个雪夜，小姑娘赖在她书房不肯走的模样。
“药还没上完。”她重新伸出手腕，语气已经软了下来，“这次好好学。”
齐玥眼睛一亮，连忙捧起药瓶。
这次她的动作格外轻柔，指尖打着圈将药膏抹匀，时不时偷瞄一眼上官时芜的表情，生怕弄疼了她。
窗外，一轮明月悄悄爬上枝头。
躲在回廊转角的上官时安探头张望，看见书房窗纸上映出的两道剪影，撇撇嘴收起偷听的架势。
他弯腰捡起跑丢的折扇，暗自嘀咕：“重色轻弟……”
药膏在指尖化开，带着微凉的触感。
齐玥小心翼翼地托着她的手腕，指腹轻轻抚过那道伤痕，动作轻柔得像在触碰易碎的琉璃。
“疼吗？”她忍不住又问了一遍。
上官时芜垂眸看着眼前人专注的侧脸，烛光在那长睫上投下细碎的阴影：“不疼。”
话音刚落，齐玥的指尖突然加重了力道，在伤处不轻不重地按了一下。
“嘶！”上官时芜下意识要抽手，却被对方握得更紧。
“撒谎。”齐玥抬头，眼底闪着狡黠的光，“芜姐姐方才明明皱眉了。”
她说着，忽然俯身，温热的呼吸拂过那道伤痕。上官时芜只觉得腕间一热，竟是齐玥用唇轻轻碰了碰结痂的地方。
“你……”心跳乱了拍子，指尖不自觉蜷缩起来。
齐玥却理直气壮：“从前我摔伤膝盖，芜姐姐也是这样帮我止疼的。”
穿堂风来过，烛火在两人脸上光影摇曳。
上官时芜看着眼前人理直气壮的模样，忽然想起当年那个摔得满身是泥还强忍着不哭的小姑娘。