土星环的冰屑在“卡西尼琴房”的穹顶外流淌，像架被拆解的巨型羽管键琴。

林晚星望着琴盖上嵌着的地球元素上面有青藏高原的雪水、亚马逊的腐殖土、乞力马扎罗的火山灰，在土星的强辐射下呈现出幽蓝荧光，与许砚冰耳后的骨传导器纹路交相辉映。

“NASA的引力波探测器捕捉到了异常震动。”许砚冰的指尖划过共振装置，冰环的投影在她防护服上碎成琴键光斑。

“不是中子星碰撞，不是超新星爆发……”

许砚冰调出频谱图，“是黑洞事件视界边缘的次声波，和我们的《逆光》变奏，共享同一个质数频率。”

琴键敲响的瞬间，土星的六边形风暴区突然出现规律性波动，仿佛这颗气态巨行星正在用风暴为琴声打拍子。

林晚星看着声波图，发现泛音列竟穿透了土星的金属氢层，在核心处形成引力共振

就像2019年在东南亚货轮底舱，她们用铁皮桶当鼓，鼓声透过海浪，引来海豚的和声。

“月光骑士”的紧急信号打断了实验，陈露的视频带着量子通信的雪花点：“周明余党劫持了‘琴键卫星’！”

她身后的屏幕上，108颗卫星正在偏离轨道，组成扭曲的倒琴键图案，“他们篡改了共振协议，现在所有地球琴房的震动手环都在反馈黑洞噪音。”

林晚星的指甲掐进掌心，却看见许砚冰从防护服内袋取出银制琴拨。

琴脖的尖端嵌着月球陨石与火星玄武岩的合金，这是她们在木星基地遭遇雷暴时，用闪电能量锻造的“宇宙调音器”。

她将琴拨抵在共振装置上，骨传导器突然发出纯净的C调基音：“告诉江月，让全球学员同时敲响各自的‘初始琴键’ ，就像十年前在练习室，我们用节拍器同步心跳。”

土星的电磁辐射在穹顶外炸响，林晚星在共振装置上发现许砚冰的新日志：“今天教土星学员用风暴眼的旋转频率写赋格，每圈环带的冰粒碰撞声，是天然的复调声部。”

字迹旁画着小插画：两个小人在环带间悬挂琴键，背后是地球的蓝色光点与土星的金色漩涡。

“小宇发来全息影像了。”林晚星摸出抗辐射手机，雅安少年正带着孩子们在都江堰的古堰旁，用竹筒敲击出《月光》的节奏。

“他说，要把岷江的水流声编码成引力波信号，输给黑洞当和弦。”影像里，竹筒撞击青石的声音混着水流的轰鸣，在AR投影中化作流动的琴键，“非洲学员在撒哈拉点燃沙琴，柏林的听障儿童用触觉手套‘弹奏’土星环的光影。”

许砚冰笑了，指尖划过她防护手套上的地球元素：“还记得在地球时，我们总说琴键是文明的印记吗？现在每个星球的极端环境，都是宇宙给人类的变奏曲考题。”

她调出卫星追踪图，“看，小宇的水流声、撒哈拉的沙响、柏林的触觉震动，正在重构卫星的共振频率，这是比任何防火墙都坚固的共振频率。”

黑洞次声波增强的瞬间，琴房的金属支架发出蜂鸣，仿佛整个土星基地都在被拉入引力漩涡。

林晚星突然被许砚冰拽进共振装置的防护舱，对方的骨传导器隔着三层防护服，仍能传来稳定的震动。

这让她想起2016年冬，她们在母星娱乐的天台躲避追捕，许砚冰用羽绒服裹住她，说“我们的琴声，连台风都吹不散”。

“星星，有件事我必须告诉你。”许砚冰的声音在引力波的干扰中时断时续，“在植入第三代骨传导器时，我要求工程师加入了你的DNA序列！”

她的指尖徒劳地隔着防护服触碰她的手腕，“这样，无论我走到哪颗恒星系，都能通过你的基因频率找到回家的路。”

泪水在土星的低重力环境下凝结成菱形晶体，漂浮在两人之间，折射出穹顶外的环带光影。

林晚星望着许砚冰眼中倒映的自己，头盔面罩上的哈气，像极了2017年车祸后，在医院ICU看见的监护仪波纹。

那时她以为会失去对方，却不知道，她们的生命早已在琴键的共振中，编织成超越时空的和弦。

卫星信号恢复的瞬间，约翰逊博士的惊呼穿透所有频道：“黑洞事件视界出现了规律性波动！”他的实时画面里，那个吞噬一切的黑色漩涡边缘，竟浮现出类似琴键的光纹。

“根据光谱分析，这是次声波在强引力场中的可视化呈现，和我们的《星轨变奏曲》，有着完全一致的和声进行。”

土星基地的“琴键望远镜”自动对准黑洞，林晚星看见，事件视界的光纹正随着地球学员的琴声变幻，小宇的羌笛颤音对应着光纹的明灭，非洲少女的驼铃节奏控制着光纹的旋转，原来黑洞并非寂静的吞噬者，而是宇宙最宏大的共鸣腔，等待着被生命的琴声唤醒。

“该启动‘黑洞泛音’计划了。”许砚冰的声音通过量子通信传遍太阳系的每个“月光教室”。