许砚冰的别墅里木质楼梯的吱呀声在晨光中格外清晰，林晚星扶着扶手往下走。

鼻尖先捕捉到了煎培根的香气。

厨房岛台边，许砚冰正单手打蛋，另一只手握着银杏木锅铲。

那是父亲去年寄来的生日礼物，铲柄上还刻着“砚冰专属”的烫金小字。

晨光从百叶窗的缝隙间斜切进来，在许砚冰的侧脸上织出明暗相间的琴键光影。

许砚冰的短发刚刚洗过，发梢还滴着水，耳后的银色骨传导器纹路在湿润的皮肤上泛着微光，像条沉睡的星河。

林晚星望着她弯腰查看烤箱的背影，脊椎矫正器的金属支架透过薄款家居服若隐若现，想起昨夜巡演结束时，这人明明累得指尖发抖，却坚持要帮她按摩手腕。

“醒了？”许砚冰转身时，平底锅里的溏心蛋恰好鼓起金边，“冰箱里有雅安的蜂蜜，配我烤的全麦面包应该不错。”

许砚冰抬手擦了擦额角的汗，手腕内侧的旧疤痕在晨光下淡得像道月光，那是三年前在火星基地，为替她挡住失控的机械臂留下的。

林晚星凑近时，才发现许砚冰的眼底泛着淡淡青黑，却仍固执地把煎蛋摆成琴键形状。

“其实可以叫外卖的。”她伸手按住许砚冰正要开咖啡机的手，触到掌心薄茧下的体温，“约翰逊博士说，连续高强度演出会让骨传导器负荷超标。”

许砚冰笑了，冷灰色瞳孔在蒸汽中软化成雾：“你总记得别人的医嘱，却忘了自己在土星时，为调试共振装置连熬三天。”

许砚冰突然凑近，鼻尖几乎碰到林晚星的唇。

“不过现在……”指腹轻轻擦过她眼下的阴影，“我们有整整两周的假期，足够把欠彼此的睡眠补回来。”

早餐在煎蛋的滋滋声和咖啡机的轰鸣中度过，许砚冰固执地拒绝了林晚星收拾碗筷的提议，把她按在餐椅上，自己哼着走调的《逆光》副歌刷碗。

阳光穿过她发间的量子通信装置，在瓷砖上投下星芒状的光斑，让林晚星想起在月球基地的清晨，这人也是这样边刷实验数据边哼歌，耳后的银色纹路随着旋律轻轻颤动。

吃完晚饭后，许砚冰和林晚星决定去逛一下久违的商场。

可当商场的旋转门刚转进第三圈时，林晚星就察觉到了不对劲。

原本冷清的奢侈品区突然涌出大量人群，手机镜头的闪光在大理石地面碎成光斑，某个熟悉的黑色身影突然闪过。

那是周明余党惯用的战术马甲。

“跟紧我。”许砚冰的声音突然冷下来，骨传导器的纹路瞬间亮起警示的银光。

她的左手扣住林晚星的手腕，右手已摸向腰间的量子警报器，却在这时，人群中有人高喊着“骗子琴师”，一桶混着荧光粉的油漆劈头盖来。

几乎是本能反应，许砚冰猛地转身，用后背挡住飞溅的油漆。

林晚星只来得及看见她绷紧的肩线，以及油漆泼落瞬间，那双冷灰色瞳孔里倒映的自己惊恐的脸。

温热的液体顺着许砚冰的后颈流进衣领，她却仍牢牢护着林晚星往消防通道退，直到后背抵上那冰冷的铁门。

“没事吧？”许砚冰的声音带着压抑的喘息，指尖在林晚星手腕上快速敲击摩尔斯码：“左后方三个出口，我数到三你往左转”。

但林晚星却看见了她的左臂划开道血口，那是被混在油漆里的碎玻璃划伤的。

鲜血正顺着钢琴家特有的修长手指滴落，在地面画出扭曲的琴键形状。

商场保安赶到时，许砚冰已经带着她躲进员工电梯。

电梯镜面映出两人狼狈的模样：许砚冰的白衬衫被油漆浸透，后背的脊椎矫正器支架上还挂着黏腻的荧光粉，左臂的伤口虽不深，却蜿蜒着跨过三条掌纹。

林晚星的指尖发抖，想起十年前在练习室，这人也是这样用身体挡住向她砸来的摄像头，当时她流的血，也曾在旧钢琴上画出相似的轨迹。

“别慌，只是皮外伤。”许砚冰扯下领带按住伤口，电梯到达地下车库的提示音里，她突然轻笑，“比起火星沙尘暴里的机械臂划伤，这简直是温柔的吻痕。”

此刻别墅的浴室里，暖黄的灯光正映着许砚冰赤裸的后背。

林晚星看着那些新旧交错的疤痕，她的左肩月牙形的疤痕是月球陨石碎片划伤，腰侧细长的疤痕是土星基地的金属支架碰撞的伤，此刻新添的左臂伤口，正与三年前替她挡机械臂的旧疤形成对称的十字。