我深吸一口气，把点灯熬油了几天好不容易加紧赶出来的报告放在他桌上。“周总，这是我整理出的关于三组今年的业绩总结，想和您汇报一下。”

直到听见这边的动静，周棠才终于从密密麻麻的文件堆里抬起头，吝啬地给我递过一个眼神。凭心而论，周棠其实是个外形相当出众的男人，或者说是过份英俊到了锐利的程度，再加上他本人无时无刻不透露出一种强烈到近乎傲慢的自信，使得他的气质连同外表一起向着冷酷、乃至不近人情的方向一路疾驰；不说话的时候，简直能靠一己之力把室温活活降低18个摄氏度以上。我猜恐怕比起欣赏他的外表，在他面前畏手畏脚、不敢抬头的人反而会更多。

周棠安静地审视着我刚交上去的报告。但从速度来看，似乎快得更像是在给那些数据处刑。我知道自己此刻就该赶紧把那些不讨喜的数字在脑袋里重新过一遍，用来提防后面随时可能出现的提问；可真到了这样命悬一刻的时候，脑海里的杂音反而不受控地愈演愈烈，就像考场上压轴题越是没有思路，就越忍不住单曲循环的那首歌。

——我想知道他是不是还记得我，就像我记得他一样。

终于，在一阵难堪的、凌迟般的沉默后，周棠开口了。

“‘销量同比上升百分之五十七’……真是相当漂亮的数字啊。”他用食指轻叩了两下那行小字，表情玩味：

“绝对值呢？有没有超过三百件？如果我没记错的话，这款产品去年刚上市的时候，是创下中兴销售量历史新低的……用这种基期数做出来的比值，你觉得会有多大的参考意义？”

“……”

“对了，还有这句：‘人事调整后，四季度比三季度销售额增长18%’……夏季推出的产品，到年底应该会有六个漂亮的月度数据，为什么要特意换算成季度数去比？你增加计算量，追求的却是更少的样本数和更低的精度……理由呢？”

我哑口无言。

“不想说？那我替你说。”

周棠眼中戏谑的神情终于消失殆尽，口吻尖锐得几近残酷：“那是因为7月中旬你们前组长离职，手上大量洽谈的合作商中途退出，导致8月成交量大幅下滑——如果不以季度为单位，你就根本没法掩盖这个事实。还有一点，应该也是你故意遗漏的：今年年底中兴做过一次规模相当大的促销活动，几乎每个部门的销量都比上个月增长了近四到五成；如果换算成你最喜欢的季度数据，恐怕三组的增幅依旧要在一二组之下吧。”

“……”

周棠合上文件夹，把它重新递回我手边：“你确实有些玩数字游戏的小聪明，唐允……可惜这套拿去骗骗中兴那帮蠢货还勉强凑合，要来糊弄我，实在太小儿科了。做不出真正的业绩，只想着用这种东西来蒙混过关，只会让我觉得你们三组太不真诚。

好了，话已至此——我想我们今天要谈的内容已经结束了。”

我倒吸了口气。

……没有继续狡辩的可能了。周棠说的每一点都是事实：数据整理本身根本不需要那么长的时间，我搭进去一整个假期，就是为了反复尝试不同的计算方式，好让三组的业绩显得不那么难看。我也没想能瞒过太久——只要能稍微拖上一两个月，再给三组一次表现的机会……

可是周棠比我想象的要敏锐太多了。

眼见周棠摆出一副送客的架势，我两步走到他的办公桌前，径直摁住他将将打开的文件：“再给我一分钟的时间。我还有一件事要说，可以证明整个三组……不，可以证明我自己的诚意。”

“我们三组没什么根基，除去跳槽的前组长外，几乎都是刚来公司一两年的新人。谁做得好、谁做的不好反映在业绩里，可以说是摊在明面上的。可是关于剩下的两个组……何军和闵国强都在公司里干了十几年，树大根深。他们手上经营了哪些关系、背后有什么样的依仗，擅长什么，又跟哪些人拉帮结派……这些内幕消息，应该不是周总短短上任几天就能摸清楚的吧？”

我直视着周棠的眼睛：“我可以把这些全都告诉你，用来证明我投靠你的诚意。我卖了另外两组的人，自绝后路，今后在他们面前也不会再有立足之地，正好可以让你放心用我。我想，这应该不算一笔太亏的买卖，您说呢？”

“……有意思。”周棠神色看不出喜怒：“你凭什么以为，自己会是唯一跟我说这些话的人？”

“我不知道。”我老实承认：“我只是在赌，赌这些消息对现在的你而言还有价值，说不定能保下整个三组；如果你真的不感兴趣，我好像也确实没什么别的办法。但至少，我把所有能做的努力都试过一次——好了，底牌全亮完了，剩下的……我愿赌服输。”

周棠像是要将我盯穿似的，看了半晌，才终于露出今天见面以来的第一个笑脸：

“坐下聊吧……你是准备就站在那儿，说完一整个下午吗？”