永和四十年，春。

裴玉棠在整理药柜时，从最底层的檀木匣中发现了一封泛黄的信笺。

信纸已经脆薄，墨迹却依然清晰，是二十年前沈醉的字迹——

「小太医，若我此战能活着回来，咱们就在西郊海棠林里盖间小屋如何？每日看你捣药，我练剑，再养两只胖兔子。」

裴玉棠的手指微微发颤。他记得这封信——那时沈醉奉命出征南疆，临行前夜翻进太医院，将这封信塞进了他的药箱。

"找到什么宝贝了？"

一双温暖的手臂从背后环上来，沈醉的下巴抵在他肩上，呼吸间带着淡淡的药香。这些年他旧伤不断，裴玉棠便养成了在他茶里加养生药材的习惯。

"你当年写的混账话。"裴玉棠将信纸拍在他胸口，"西郊哪来的海棠林？"

沈醉展开信纸，突然笑出声："怎么没有？现在不是满山都是？"

三日后，一辆马车驶向西郊。

沈念棠牵着五岁的小女儿站在路边，看着自家两位父亲带着锄头、树苗和一大包点心往山里去，忍不住叹气："祖父们又要去种树了。"

小女孩仰起脸："为什么呀？"

"因为某个老将军年轻时吹牛，说要给太医大人种一片海棠林。"沈念棠揉揉女儿的脑袋，"种了二十年，还没种够。"

——

山坡上，沈醉挥汗如雨地挖着树坑。年过六旬的将军背脊依然挺拔，只是每挖几下就要停下来喘口气。

"逞强。"裴玉棠递过帕子，顺手把了把他的脉，"今日只准种三棵。"

沈醉笑嘻嘻地凑过来讨水喝："当年你说'西郊没有海棠林'，现在可打脸了？"

的确，放眼望去，整片山坡海棠灼灼，都是这些年他们亲手栽下的。

裴玉棠冷哼一声，从药篮里取出个小瓶："伸手。"

"又扎针？"沈醉哀嚎，"我这老胳膊老腿......"

话虽这么说，却乖乖伸出了手腕。裴玉棠的针法比年轻时更加精准，三根银针下去，沈醉酸痛的腰背顿时松快了许多。

"神医啊。"沈醉趁机偷了个香，"今晚回去给你揉肩。"

夜幕降临，山间小屋亮起温暖的灯光。

这间木屋是十年前盖的，不大却精致。窗前摆着药碾，墙上挂着沈醉的旧剑，角落里还有两只胖乎乎的兔子——已经是第七代了。

裴玉棠在灶前熬粥，沈醉从背后环住他的腰，忽然"咦"了一声："你头上有个白东西。"

"什么？"

沈醉变魔术似的从怀里掏出个小玉冠："去年在古董铺子瞧见的，像不像你年轻时常戴的那支？"