春去秋来，转眼安珀十五岁的生日也过了，时间来到1892年冬季。

经过这一年多的饮食调理加运动锻炼，她的身高直线往上窜，身材也终于摆脱了七八岁的幼稚儿童身材，显露出少女特有的曲线，连带着整个人的气质都变得明亮起来。

靠着寻找丈夫的执念，玛利亚太太也逐渐走出了丧子之痛。

有句话怎么说来着？

爱比恨长久，今日一见，此言虚言。

前往伦敦寻找威尔逊先生一事，也重新摆上了台面。

“等过了圣诞，天气再暖和一些，我们就去伦敦。”玛利亚太太一锤定音。

安珀掰着手指数了数日子，现在已是十月，距离圣诞还有一个半月的时间，接着便是新年。按照庄园的惯例，新年时仆人们的奖金最为丰厚，若能坚持到那时再离开，手头也能更宽裕些。

也该跟罗拉太太说一声了，她待自己不薄，提前知会也好让对方有个心理准备，有时间物色新的厨娘。还有莫莉太太和莉莉，朝夕相处这些日子，总要好好道个别。

“去伦敦？”罗拉太太放下手中的账本，老花镜后的眼睛闪了闪，“你一向机敏，人也聪慧，是该去更大的地方闯闯。我会跟夫人商量，给你加些薪水，毕竟这是你在赫伯庄园最后一个圣诞了。”

安珀眼眶一热：“谢谢您，罗拉太太。”

告别了罗拉太太，她来到厨房。

“来啦？”莫莉太太头也不回，“正好帮我尝尝这酱汁。”她舀起一勺递过来，动作熟练得仿佛已经这样做过千百次。

安珀抿了一口，熟悉的滋味在舌尖绽放：“完美。”

莫莉太太“哼”了一声：“还用你说。”她擦了擦手，突然正色道：“听说你要去伦敦了？”

安珀点点头，手指无意识地摩挲着围裙边缘。

“也好。”她转身去搅动炖锅，“在你离开之前，我想最后教你一道菜，这可是我的拿手绝活。想当年，我跟我丈夫就是因为这道菜结缘的……”

莉莉在一旁听了，立刻凑过来，笑嘻嘻地挽住莫莉太太的胳膊：“莫莉太太，您可不能厚此薄彼，我也想学！”

莫莉太太佯装嫌弃地戳了戳她的额头，却还是笑了：“学学学，都来学！这道菜简单得很，偏偏贵族们都爱得不得了，你们学会了，说不定还能靠它谋个更好的差事！”

安珀望着莫莉太太慈祥的笑脸，鼻尖忽然有些发酸，她知道，这是莫莉太太独特的告别方式。

*

午后，两姐妹好不容易有了一段休息时光，安珀准备跟莉莉正式道个别。

她们并肩走在乡间的小路上，脚下是满地的落叶，每走一步都发出清脆的碎裂声。路旁的山毛榉已经褪去夏日的葱郁，枝头仅存的几片枯叶在风中摇曳。远处的麦田收割殆尽，麦子被整齐地堆成一个又一个麦卷，只剩下一望无际的麦茬在阳光下泛着温暖的金棕色。

抛开在这里遇见的烦心事，戈恩确实美不胜收。

问及为什么要去伦敦的事，安珀道：“妈妈她还是放不下舍不得，奥尔兰多先生的人打探到消息，有人在南肯辛顿见过他……”

莉莉十分落寞：“我们这一别也不知道什么时候还能再见……”

“会再见的，等我安顿下来，就给你写信。或许有一天你也会想来伦敦发展呢？”安珀安慰了一下沮丧着脸的莉莉，“我还期待，我开了餐厅，你来给我做副手呢！”

两人沿着篱笆继续前行，刚过了个弯，一株火红的野山楂突然闯入视线。

民间素有山楂辟邪的说法，但作为职业厨子，安珀第一个想到的就是山楂果酱。

正好她还愁送什么临别礼物！

傍晚时分，安珀带着新做的山楂果酱去了教堂。

彩绘玻璃将暮光滤成瑰丽的色块，在空荡荡的音乐室里投下斑驳的影子。

安珀鬼使神差地走到钢琴前，掀开落满灰尘的琴盖。一支《离别曲》从她的指尖断断续续地倾泻而下，琴声生涩地流淌，有几个音符明显走了调。

才两周没有练习，她的手又生疏了。安珀懊恼地停下，心叹自己果然没什么音乐上的天赋，跟着奥尔兰多学了一年多，也就勉强能弹几首耳熟能详的曲子。

随后她又自我安慰起来，我是个粗人，又不是音乐家，我的手就不是弹钢琴的手！

“不错，有进步！”

熟悉的声音让安珀下意识回头，却见奥尔兰多正站在门口，夕阳为他镀上一层金边，像是从旧时光里走出来的剪影。

“奥尔兰多先生！”安珀的声音里带着掩不住的惊喜，“还以为你今天不在……”

“听说你要去伦敦了？”他缓步走来，琴键在他经过时发出轻微的嗡鸣。

安珀点点头：“下个月就出发。”

她的目光不自觉地落在那罐放在琴凳旁的山楂酱上。

奥尔兰多顺着她的视线看去，嘴角浮现出安珀熟悉的温和笑意：“给我的吗？”

“嗯！”安珀的脸微微发热，“我身无长物，只有这身厨艺还过得去，没什么可以表达对您的谢意。”

奥尔兰多轻轻拧开玻璃罐，酸甜的香气立刻在空气中弥漫开来。“糖放得刚好，”他仔细端详着酱体的色泽，“但需要再加一层蜂蜡密封。”