这座城市的夏天，热浪蒸晒著护城河，太阳光照在水面上反射作用的强光，让我的眼睛刺痛起来。我不习惯面对强光，特别是阳光。阳光这种东西，显而易见的不适合我。太阳象征光明、力量、希望，充满了神圣的意味。阳光如此的受人喜爱，阳光如此的傲娇，而我不属于阳光。或许是因为嫉妒，或许也是因为不敢拥有。

某一个下午，西晒的阳光照进阳台，低气压与热岛效应，把氧气一点点缓缓向上抽离。拉上窗帘，却还是透光，热气从不隔热的玻璃窗落地窗传导过来。

我感到一阵阵窒息。我在客厅看著太阳光在木地板和墙壁上移动，而我的时间却停滞下来。回到每一天、每一年、每一个夏天午后。七、八月的日子，我总是这么度过。我看著阳光，每次的阳光总是以相似的行径掠过，而我的心境也如从前掠过，恍如隔世。

恍如隔世之中，我到底身处一个什么样的时间和空间里。我曾做过的事情，到底在指引着什么样的未知。又是什么使我站在的这个地方。这一切好像述说了意义，又什么意义都没有。

我怀疑一件事情。我真的有爱过他吗？我都搞不清楚。也许就是为了被爱的感觉，又或者能有个依靠。恰恰是他接住了这个我，而我就这么顺其自然把自己交给对方。而我自己，真的知道爱是什么吗？

我的情绪常常不受我的控制。忧郁的时候自然不受控。思考不动的时候、快要接近崩溃的时候，自然而然的把他捉住当作救命稻草，不论是哭还是尖叫，抑或是用水果刀，都是在一股脑的向他宣洩一通。兴奋的时候也不受控。抓著他，又一股脑的把今天自己做的事情告诉他，不论大事还是鸡毛蒜皮的小事。把新买的东西展示给他看，把吃的午饭拍给他看，我今天做过的事情都讲给他。

可不论是把情绪推给别人的我，还是喋喋不休的样子的我，那些都不是我啊，那些都不是我。

不敢对你太过依赖啊。如果我做的太过，你会不会不要我了。