腊月初七，阿婴偷用花颜的胭脂在窗纸上画梅。赭色石黛混着她指尖血珠，绽出的红梅竟引来真雪雀啄食。花颜晨起时，正撞见女童踮脚与雀儿鼻尖相触，冰晶顺着她的睫毛往颊上爬。

"会着凉。"花颜用狐裘裹住阿婴，却见窗棂上的血梅已结出冰萼。

阿婴抬头看她，忽的问，“阿姐，你这些天常出门，都往何处去了？”

花颜摸摸她的头，微微一笑，“去见了一位故人。”

阿婴闻言便不再多问，将冻红的手塞进她衣襟取暖，寒气刺得花颜心口发麻。女童忽然仰头，脸颊微红，"阿姐比火炉暖和。"

当日晌午，花颜发现梳妆匣里多了枚冰雕的梅花簪。

——

腊月十七的雪从后半夜开始下，花颜天未亮就醒了。她轻手轻脚地往陶罐里添了把糙米，忽听得西屋传来窸窸窣窣的响动。推开漏风的木门，正撞见阿婴踮脚够窗台上的竹筛子，棉裤膝盖处还沾着昨日的泥印。

"又想去逮麻雀？"花颜故意板起脸，手里却把刚烫好的汤婆子塞进女童怀里。阿婴的羊角辫翘起一绺，冻红的鼻尖蹭着汤婆子外裹的粗布套，眼睛亮得像是偷喝了桂花蜜。

卯时三刻，积雪压弯了晾衣绳。花颜在朝阳的墙根扫出块青砖地，撒上碾碎的玉米碴。阿婴抱着竹筛亦步亦趋，枣红棉袄下摆扫过雪地，拖出条歪歪扭扭的沟壑。

"绳子要放长些。"花颜蹲下身，教阿婴把麻绳绕过槐树根。女童的手指冻得像胡萝卜，绳结打了三遍才系牢。竹筛斜支在木棍上，筛底铺的细谷糠里混着花颜特意留的糯米粒。

北风卷着雪沫子往领口钻，阿婴缩在花颜的大氅里数呼吸，心里默默地数着数。她记得前日隔壁小儿就是这么数到一百逮着麻雀的，可刚数到三十七，就感觉头顶落下片温热——花颜的手掌正替她挡着檐角化的雪水。