翌日清晨，天色尚未完全亮透，晨雾在陈宅庭院间缭绕，湿气沉沉，仿佛一层未褪的夜。

陈蔚青穿戴整齐，一身墨蓝色斜襟长褂，外披浅色风衣，鬓发贴颊，整个人沉静如水。她缓步走下楼梯，刚绕过廊柱，便听见侧门处传来低唤：

“小姐。”是阿凤，“今早有人送来一封信，是从上海转来的。”

她脚步一顿，回头接过信。信封上贴着一角褪色的邮票，纸面泛着潮，边角被海风卷起的痕迹仍清晰可见。

她不需细看便能知道是谁——

是罗简。

她在廊下站了一会儿，指尖轻捻信角，像是隔着几千里，握住那一双熟悉的、从码头一路走到舞台边的小手。

然后，她轻轻拆开信封，展开那一页略显凌乱却热烈的笔迹——

蔚青姐：

你有没有想我呀？

我最近有好事！

你记不记得我说过“在剧组待久了，迟早轮得到我”？现在好像真的轮到了——副导演让我试穿主角的衣服，说是有部戏里要用我演一个“流浪在码头的女孩”。我说：“那我不用演，我就是！”

我现在每天都有事干，有时候还是演死人，但有人记得我的名字了！场务不再喊我“小丫头”，而是叫“简”。这听起来是不是像个真正的演员啦？

还有一件事。

时砚哥写信来，说他已经给我哥安排了永丰纱厂那边的工头职位。你知道我哥，他嘴上从来不说谢谢，但我知道他高兴坏了——他第一次给我写信呢！

你猜他写了啥？“天冷记得穿袜子”。我一眼就看出来，那封信的字是时砚哥写的——规规矩矩的，像打字机的一样。

但不管是谁写的，我哥能写信过来，我就觉得很幸福。

我知道你没回我第一封信，我知道肯定是因为你太忙啦。婉芝姐也没有消息，不过法国太远了嘛，希望她也能好好的。

我这边会继续写信，你们一定要平安。

说起来，蔚青姐——你会觉得孤单吗？我有时候觉得，自己好像站在一个很大的舞台上，可舞台下面空空的，没有人认得我，没有人鼓掌，也没有灯光。但我还是想站上去看看。

我会记得你和婉芝姐说过的话，我会努力走到那个地方去的。

愿你一切安好。

你的小朋友

罗简

她没有把信放下，而是小心地折起来，缓缓塞入贴身的内袋，靠近心口的地方，那里正跳动着安静而坚定的鼓点。

阳光从屋檐边洒下来，落在她的肩头。晨风中微微泛着桂花香，是季节悄悄更替的味道。

她深吸一口气，整了整衣襟，抬头看向前方。

傍晚，陈宅屋内仆人忙碌穿梭，但无一人敢高声说话。

一切静得像科举前的考场，只等一阵锣一敲，风暴便要开始。

陈蔚青站在镜前，慢慢扣好风衣的最后一颗扣子。她穿了一件浅灰风衣，鬓边略施粉黛，不浓。她望着镜中那张略显清瘦的脸，忽然轻声道：“我来，不是来听你们报价的。”

她顿了顿，又缓缓重复一遍，像是在给自己背诵台词：“不是来听你们报价的。”

门外脚步声近了，是阿凤：“小姐，车已经备好。”

她点点头，转身下楼。路过前厅时，父亲正站在楼梯口，双手背在身后，看着她从上一步步走下来。

“我不送你。”他说。

她停住脚步，轻轻点头：“我知道。”

父亲没有再说什么，只朝她摆摆手，挥走一个早已懂事的孩子。

庭院门口，汽车静候在晨雾之中。车窗玻璃上映出她沉静的面容，也映出后头隐约露面的老账房王伯、季老，以及几个熟识的老面孔——他们站在门内，没有送出，只默默望着她上车。

轿车缓缓启动。南州的街道刚刚苏醒，街口的早点摊还未起火，街边的桂花却已经开得缤纷，一阵秋风拂过，香气扑鼻。

她抬头，看见车窗外的天色泛起微亮。今日是个晴天。

车停在南州市政商会宾馆正门时，东和商社的车也刚好停下。

那辆车上走下两人，一名日籍翻译，一名身着黑色洋服、佩细边金丝眼镜的中年男人，眼神沉静，神色带着不动声色的算计。陈蔚青几乎是一眼就明白，他就是东和派来此地的负责人——藤原。

陈蔚青迈步上前，朝对方颔首致意：“陈家代表，陈蔚青。”