许岁讨厌这村子。

村里人也不喜欢他。

乡下排除异类的表达方式直接，有的人是用言语进行攻击，有的是用烂菜叶、剩瓜果，倒因为山区贫穷，舍不得用鸡蛋丢，哪怕坏掉也得跟糟糠拌后喂猪。

猪都要吃死了。

他们默认娼生下来的孩子还是娼，带着看好戏的神情，每天都要围观村长率领众人浩浩荡荡围堵许家房门，那快要被山风吹垮塌的围墙站满凑热闹的鬼。

“许家沟，许家人，许家娶了外地淫。”

淫，污秽的、肮脏的。

“外地淫，戴绿帽，生个兔子满街跑。”

被编成歌谣，拍着手，口口传唱。

歌谣当中的儿子自然就是许岁，但他比他父母都要狠。村尾有户变态，曾多次在许岁放学路上跟踪，趁雨夜、雪夜动手未遂反被许岁用刀割烂嘴。

血流了许岁满脸。

他没回家，蹲在田地溪流边，砸烂薄冰层，用寒冷刺骨的水一遍又一遍洗掉额头温热腥腻，最后使剪刀绞掉发丝，顶着湿漉漉毛寸冒雪回家，当晚起了多日未退的高烧。

有时是中年神经光棍，有时是道貌岸然的老师，有时是受人信任的村长。

他们敢拦，许岁就敢白刀进，红刀出。

许岁认为只要考出去，考得远远的，离开野蛮未开化的对方，他就能把地狱甩在再也没必要踏足之地。

谁能知道，十五岁的夏夜，许岁等来了通知书，同样也让大半村子埋在泥巴地里。

不过，他也险些在那深夜丧命。

但是被村长孙子用尽全力顶住门板，避免磅礴石流冲进屋。

“我喜欢你，班长。”

命悬一线，阳光晒得皮肤黝黑的男生腼腆微笑，他半跪在许岁脚边，掌心扶住对方摔破的膝盖，小心翼翼涂满紫药水。

“要是我早会知道班长来我家就好了，我们不至于狼狈困在柴火房出不去。别担心这里地势高，淹不到，顶多是没过门槛。我爷爷说班长在我屋的时候，我真是吓了大跳。”

男生絮絮叨叨，手心是国中生常见的温暖干燥，热得许岁蜷缩身子。

“但他的表情不太好，你们吵架了？”

“……”

他眼底干净清澈，满心满身只注视许岁自个儿，像是仰望不可参拜神明。

许岁脸颊抽动。

不过，他很快克制住，牵起嘴角，朝对方放出一个个虚伪蜜语：“没有，他可是我喜欢人的爷爷，怎么能与长辈起冲突。”

男生眼底迸发欣喜。

“班、班长？”

许岁笑不及眼底，他弯起眉，差一点就能捅伤老村长命根子的指尖压住村长孙子饱满炙热犹如少年对他真心的唇，刻意压低原先清朗嗓音：“你有多喜欢我？”

屋外大雨滂沱，山泥轰在石头房，整个房顶都在发抖，朴朴落下灰尘，男生紧忙脱去外套，抖落干净轻轻罩在许岁头顶。

看清许岁眼底错愕，男生心跳如鼓。

他出来得匆忙，没注意衣服是如血般鲜红，此刻四平八稳盖着，倒让男生联想另一种特殊意味。

“等山洪过去，我们就在一起吧？”

男生满眼期待，因紧张，他眼球发颤。

许岁重复一遍他的话。

“对，对，我知道班长以前三名的成绩考到那所高中，我挂车尾也勉强录取，就是没办法跟你分在同个班级。”

男生膝行，指尖碰触许岁裤边，这对于他来说，已经是了不得的碰触。

“不过住校的话应该能通融通融，我跟班长分到同一个宿舍的可能性会很大。”

他幼稚地勾画不可能有的未来。

裤口袋里，装着许岁被撕碎的高中录取通知书，浸满雨水，沉甸甸，坠得人心脏一阵阵抽痛。

许岁掌心撑住下巴，手指虚虚团起。

雨比先前小些了。

在这断断续续的噼啪声，许岁仰面躺在墙角稻草堆里，柴火失去阳光照射后残留的温暖，发霉发烂的草腥味充斥着鼻腔，他闭眼，勾起嘴角。

相较同龄人来讲，男生体温偏高，许岁体寒，他蜷缩成团，任由后者靠近抱住。

“班长、班长……”

青春期男生笨拙地表达爱意，混合狂风暴雨降落，许岁全当狗叫。不知多久，他听到响动，犹如脱缰野马，恨不得冲烂铁门。

男生猛地翻身：“谁？！”

话音将落，撞击突然卡顿随即骤响。

许岁好像知道是谁了。

他望向疯狂震颤的锁，边缘螺丝苟延残喘，一下又一下，

轰隆巨雷。

照亮了踹开的铁门。

“爷爷！”男生惊喜一跃而起。

老人佝偻，身后是几位身强力壮的青年小伙，他们很快把人拉出去，安置在拖拉机里。等轮到许岁时，周围人散去，机器轰鸣远离，村长拾起脚边大石，掂掂重量，示意两人进去，按住试图跑到墙角的许岁。

电闪雷鸣，映亮了那三人丑恶嘴脸。

/

指挥车内寂静。

帘子隔开里外两个世界，许岁挑了几条足够让老东西判刑的信息讲完，抬手拿起小男孩面前纸杯一饮而尽。