典礼结束那晚，王城灯火不息，钟声响彻九次，响得整个宫区仿佛都沉入水下。

萨克特的夜本该是静的，但此刻每一扇窗后都亮着光。大殿上高悬的灯盏未熄，香炉里焚着玫瑰木与橄榄油，烟气缓缓升起，把空气也钉在了天花板下，连时间都像被圣像按住，缓慢流转。

宫廷内侍来来回回地送着手书与印花蜡章，声音低到仿佛这不是在恭贺一个新王的诞生，而是在安抚一位病人最后的遗言。

而在寝宫深处，那扇垂下金丝帷幔的门前，艾琳跪着，一动不动。

她手里握着那张印着红金印玺的文书，指节泛白。

——“临时授任：协助王女晨祷的随侍修女”。

她不知道哪里出错了。

她明明只是想离开，悄悄去找那个应当戴上王冠的人。

可现在，她却成了“那个戴错王冠的女孩”的贴身侍女。

而更让她措手不及的是——这是莱娅亲自点名的。

“你站着别动。”

帷幔后，莱娅的声音响起，柔软却不容置疑，像窗外夜风压过银铃。

艾琳下意识停住，连呼吸也轻了些许。

“我今天被五十四个人吻手。”

莱娅的声音又来了，带着一点倦意，“他们一个个都叫我‘陛下’。”

她的语调有点像说梦话，却每个字都清楚。

“可你，从头到尾都没行礼。”

艾琳猛地一震，立刻屈膝半跪，声音压得极低：“王女殿下，我——”

“我不是责怪你。”

莱娅打断她，声音没有任何责备，甚至……带着点疑惑。

“我只是想知道，你为什么不怕我？”

艾琳张了张嘴，却发不出声音。

她当然怕。

怕莱娅发现她的想法，怕这段误会被揭穿，怕自己藏在枕底的那几样东西——吊坠、信封、旧纸——会在某天化作火药，引爆整个帝国。

可最怕的，是那个瞬间。

她被那双手牵住时，那种下意识想要回握的冲动。

她无法解释。

也不敢解释。

帷幔后传来微弱的衣料摩擦声，像有人在挪动身体。

接着是轻轻一声叹息。

“你站在那里，我就睡得着。”

艾琳像是被什么堵住了胸口。

她明明早已习惯了这种距离和沉默，可此刻，这句话却像温水浸进裂缝，让她连拒绝都无力。

帷幔微微拂动，光线晃动之间，莱娅回头，看了她一眼。

那眼神像窗外月色，从云后透过来，没有质问，也没有喜悦，只是平静。

“你就留在我身边吧。”

她说得很轻，但没有留给人拒绝的余地。

“每天祷告的时候，你替我念主祷文。”

艾琳抬头，有点不敢相信地看她。

“我从小念错顺序，”莱娅望着窗外，“老主教总说我不够虔诚。”

她顿了顿，声音微微低下去：“但你看起来，比我更虔诚。”

艾琳跪在地毯上，指尖藏在袖口里慢慢收紧。

她不是没想过这个场面，只是没想到会来得这么快，这么静，这么……无法抗拒。

她不是来陪伴虚假的王女的。

她是来找那位真正该戴上王冠的人。

可现在，她却被留在了这里。

那一晚，艾琳没睡。

王宫外的夜空冷得像结了冰，修道塔的钟声一下一下穿透窗棂。她躺在那张不属于她的床上，身边一切都太干净、太完美，像一场精心设计的骗局。

她将那封“授任文书”连同吊坠和遗书，一起塞进枕头下层的缝隙里，一字不漏地压好，像是在把自己的心也一并压进去。

她告诉自己：只是为了等待时机。

只是……

她忘不掉莱娅睡前说的那句话：

“你是我唯一，主动留下的人。”

加冕后的第七天，莱娅·萨赛特已然被称作“吾王”。

她的画像挂上了王城学院的石壁正厅。金边礼袍与银发的搭配，被赞为“天赐之像”。雕版印刷的诗文连夜刻成，描绘她的“仁慈”“高贵”“和平带来的秩序”，由修道士们誊抄分送帝国各地。

孩童已开始背诵赞辞，而赞辞的主人，却从未独自出席过一次政务会议。

她每天早晨在大理石礼堂祈祷，由艾琳伴读；午后坐在东庭院最远的回廊长椅上，阳光照不到的地方，一言不发地望着中庭树影。

——像一位温顺的女皇，被温柔地关进一座金笼。

她唯一发出的命令，只有一项：